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El cementerio de Chichicastenango se muere de risa.

Mil colores luce la muerte en las tumbas florecidas.

Quiza los colores celebran el fin de la pesadilla terrestre,

este mal suefio de mandones y mandados

gue la muerte acaba cuando de un manotazo nos desnuda

nos iguala.

Pero en el cementerio no veo ni una sola lapida de

Mil novecientos ochenta y dos, ni de mil noviecientos ochenta y tres
Cuando fue el tiempo de la gran matazén en las comunidades
indigenas de Guatemala.

El ejército arrojé esos cuerpos a la mar,
0 a las bocas de los volcanes,
o los quemd en quien sabe que fosas.

Los alegres colores de las tumbas de Chichicastenango
saludan a la muerte, la Igualadora,

gue con igual cortesia trata al mendigo y al rey.

Pero en el cementerio no estan

los que murieron

por querer que asi también

fuera la vida.



